UHR OHNE ZEIGER
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Am Anfang war Echtzeit. Eine Frau betritt einen Gartzn,
der vor Farben strotzt. Sie hat kein Gedichtnis, nur eine
blihende Neugier. Sie nibert sich dem Mann. Er ist nicht
neugierig. Er steht vor einem Baum. In dem Baum ist ein
Wort, das zu einem Namen wird. Er erfihrt die Namen al-
ler lebenden Dinge. Im Einklang mit der Gegenwart, kennt
er weder Ebrgeiz noch Traum. Die Frau reicht ihm die
Hand, erfasst vom Geheimnis der Gefiible.

Ich saf} im Café, schloss mein Notizbuch und dachte
iiber Echtzeit nach. Ist es ununterbrochene Zeit? Nur
die Gegenwart umfassend? Sind unsere Gedanken
nichts weiter als vorbeifahrende Ziige, ohne Halt, bar
jeglicher Dimension, die vorbeisausen an riesigen Plaka-
ten mit sich wiederholenden Bildern? Das Auffangen
eines Bruchstiicks von einem Fensterplatz, und doch ein
anderes Bruchstiick aus dem nichsten identischen Bild?
Wenn ich im Jetzt schreibe und abschweife, ist das im-
mer noch Echtzeit? Echtzeit, tiberlegte ich, lisst sich
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nicht in Abschnitte unterteilen wie Zahlen auf einem
Zifferblatt. Wenn ich iiber die Vergangenheit schreibe,
wihrend ich in der Gegenwart verweile, bin ich dann
noch in der Echtzeit?

Vielleicht gibt es keine Vergangenheit oder Zukunft,
nur die immerwihrende Gegenwart, die diese Dreiein-
heit von Gedichtnis enthilt. Ich blickte hinaus auf die
Strafie und sah, wie sich das Licht verinderte. Vielleicht
war die Sonne hinter eine Wolke geschliipft. Vielleicht
war die Zeit davongehuscht.

Fred und ich hatten keinen besonderen Zeitrahmen.
1979 wohnten wir im Book Cadillac Hotel in Down-
town Detroit. Wir lebten rund um die Uhr, nahmen die
Tage und Nichte ohne grofle Ricksicht auf Zeit. Wir
unterhielten uns bis zum Morgengrauen und schliefen
dann bis Einbruch der Dunkelheit. Wenn wir aufwach-
ten, suchten wir durchgehend gedffnete Diner oder
machten im Qutlet von Art Van Furniture halt, das um-
sonst Kaffee und Donuts mit Puderzucker servierte, und
Liefen dort eine Weile herum. Manchmal fuhren wir ein-
fach ziellos durch die Gegend und hielten vor Sonnen-
aufgang in irgendeinem Hotel in Orten wie Port Huron
oder Saginaw und schliefen den ganzen Tag.

Fred liebte die Arcade Bar, die in der Nihe unseres Ho-
tels lag. Sie offnete am Morgen, eine Bar im Dreifliger-
jahre-Stil mit ein paar Nischen, einem Grill und einer
riesigen Bahnhofsuhr ohne Zeiger. Im Arcade gab es
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