Diskurs aus Verzweiflung in Hoffnung, allerdings in eine sehr
leise Hoffnung. Eigentlich sollten die Aufsitze nacheinander
gelesen werden, allerdings wire auch der Rosselsprung eine
gute Lesemethode: Er wiirde dem Diskurs auf die Schliche
kommen.

Selbstverstindlich ist das Wort «Gebrauchsanweisung», das
iiber dieser Seite steht, hohnisch gemeint: Die folgenden Auf-
sitze wollen gerade nicht wie Suppenkonserven konsumiert
werden. Das Wort «Gebrauchsanweisung» ist eine vorgrei-
fende Anspielung. Darum will diese Seite, nach beendeter
Lektiire, abgelehnt werden. Eine Pritention haben die fol-
genden Aufsitze sicher nicht: Gebrauchsanweisungen zu bie-
ten. Sie wollen so gelesen werden, wie es eben kommt, und
wollen Zweifel, nicht Uberzeugung erregen. Zwar sind sie
mehr oder weniger ein Diskurs, aber sie wollen Teil eines
Dialogs sein. Das ist einer der vielen Widerspriiche, die sie
enthalten. Und eben das wollen sie: den Widerspruch, der das
Dasein kennzeichnet, spiegeln.

Der Boden unter den Fiifsen

Kein geschirftes Gehor ist erforderlich, um einen hohlen
Unterton aus den Schritten herauszuhéren, mit denen wir
uns der Zukunft entgegenbewegen, aus unserem Fortschritt.
Hingegen ist es notig, aufmerksam hinzuhéren, wenn man
feststellen will, um welche Art von Hohlheit es sich dabei han-
delt. Es gibt verschiedene Hohlheiten, und wir miissen die fiir
uns charakteristische mit anderen Hohlheiten vergleichen,
wenn wir sie verstehen wollen. Unvergleichliches ist unver-
stindlich.

Der Vergleich, der sich aufdringt, ist der mit der barocken
Hohlheit. Damals schritt die westliche Menschheit iiber
Biihnenbretter, ihr Fortschritt war theatralisch. Die barocke
Bodenlosigkeit hatte zur Folge, daf§ alle Handlungen, auch
die bedeutsamsten, zu grofien Gesten wurden. Unsere eigene
Bodenlosigkeit scheint eher alle unsere Taten in Untaten ver-
wandeln zu wollen. Der Unterschied liegt darin, daf} die
barocke Hohlheit Folge eines den Boden untergrabenden
Glaubensverlustes an die Dogmen der Religionen war, wih-
rend unsere eigene Hohlheitaus dem Verlust des Glaubens an
uns selbst resultiert. Der barocke Schauspieler fiihrte sich auf,
als ob er an die Dogmen weiterglaube: Er fiihrte zum Beispiel
Religionskriege. Wir hingegen sind Titer: Wir versuchen,
unsere Taten zu vertuschen, d. h. zu «erkliren». Trotz diesem
grundlegenden (besser: grundentfernenden) Unterschied ist
aber die Ahnlichkeit zwischen Barock und uns nicht zu leug-
nen. Wir haben den gleichen diisteren Rationalismus — zum
Beispiel Logizismus, Kybernetik, Informatik — und die glei-
che Kehrseite dessen, den gleichen hexenartigen Irrationalis-
mus — zum Beispiel Massenmedien. Auch wir sind gegen-
reformatorisch.



Unsere Lage ist demnach theoretisch, weil vergleichbar, ver-
standlich. Und doch zeigt sich, denken wir nur ein wenig
nach, daff die Hohlheit, die in unseren Schritten mitklingt,
ein unvergleichliches, weil in der Geschichte einzigartiges
Ereignis zur Ursache hat, naimlich Auschwitz. Deshalb fiihrt
jeder Versuch, die Gegenwart in den Griff zu bekommen, zu
der Frage: Wie konnte es zu Auschwitz kommen? Und, wie
kann man nachher leben? Diese Frage spricht nicht etwa nur
jene an, die dafiir in irgendeiner Form Verantwortung tragen,
noch nur jene, die darunter in irgendeiner Form gelitten
haben, sondern sie spricht all die an, die in irgendeiner Form
an der westlichen Gesellschaft teilnehmen. Denn was an
Auschwitz einzigartig ist — und daher prinzipiell unbegreif-
lich -, ist die Tatsache, dafi es sich um ein notwendig gewor-
denes, wenn auch ginzlich unwahrscheinliches Resultat der
westlichen Kultur handelt.

Auschwitz ist nicht nur ein Produkt okzidentaler Ideologie,
Wissenschaft und Technik. Auschwitz ist direkt in den west-
lichen Grundlagen, in den jiidisch-christlichen Vorstellungen
und Werten verankert. Auschwitz war seit Beginn unserer
Geschichte als eine der Moglichkeiten, wenn auch als ganz
unwahrscheinliche Méglichkeit, in unserer Kultur enthalten.
Auschwitz ist schon immer im Programm - einem Pro-
gramm, das sich im Lauf der Geschichte verwirklicht — der
okzidentalen Kultur enthalten gewesen. Daher lautet die
Frage auch nicht: Wie kam es zu Auschwitz? Die Frage ist:
Wie konnte es zu Auschwitz kommen? Nicht das Ereignis
selbst, sondern unsere ganze Kultur steht in Frage, namlich in
der Frage: Wie kann man in einer derartigen Kultur weiter-
leben, jetzt, nachdem sich gezeigt hat, wozu sie fihig ist?
Alle Ereignisse in Wirtschaft, Politik, Technik, Kunst, Wis-
senschaft und Philosophie sind von unserem unverdauten
Wissen von Auschwitz unterhshlt. Der zunehmende zeitliche
Abstand macht diese Unterhdhlung nicht seichter, er betont
sie vielmehr. Wir sehen immer besser, was dort geschehen ist,
weil der Abstand jenes unerhérte Ereignis aus der Stimmung
des Grauens herausreifit, von dem es umbhiillt ist, und in sei-
nen Kontext stellt. Der Abstand gewihrt Sicht auf den Schiff-

bruch, den dortalle Kategorien unserer Kultur erlitten haben.
Das ist der wahrhaft revolutionire Aspekt von Auschwitz: Es
wirft unsere Kultur um. Das Absurde in den Mondfahrten,
den genetischen Manipulationen, den neuen Kunstrichtun-
gen ist, daf sie sich nach der Revolution ereignet haben. Die
ganze Geschichte des Westens ist absurd geworden.

Das Ereignis ist unverdaut, weil wir unfihig sind, ihm ins
Gesicht zu sehen, also zuzugeben, dafi Auschwitz kein Ver-
brechen im Sinne eines Regelbruchs war, sondern daf§ die
Regeln unserer Kultur dort konsequent angewandt wurden.
Die Nazis errichteten das Vernichtungslager aus reinen
Motiven. Sie erwarteten keinen Erfolg davon, im Gegenteil,
sie nahmen Verluste in Kauf (zum Beispiel ihre Niederlage).
Und ihre Opfer haben in Selbstverleugnung daran mitgear-
beitet, ganz so, als seien sie von der «Unerlaubtheit» jeder
Alternative — Flucht, Revolte, passiver Widerstand — iiber-
zeugt. Die Nazis folgten den fiir den Westen edelsten Moti-
ven. Sie verhielten sich wie «Helden», «reine Kiinstler», «fiir
Ideen Engagierte». Dasselbe taten die Juden. Sie verhielten
sich wie «Heilige», «Mirtyrer», «Gerechtes». Und beide ver-
hielten sich zueinander in Hingabe: Die Nazis lebten in
Funktion der Juden und die Juden in Funktion der Nazis.
Auschwitz war ein perfekter Apparat, der nach den besten
Modellen des Westens hergestellt worden war und funktio-
nierte.

Diese meine Worte rufen Emporung hervor, das heifst, wir
sind unfihig, sie hinzunehmen. Deshalb mobilisieren wir da-
gegen Argumente. Auschwitz war, so wollen wir wahrhaben,
doch ein Verbrechen. Die Nazis benahmen sich wie gewohn-
liche Verbrecher: Zum Beispiel horteten sie die Goldzihne
der Leichen. Oder sie verhielten sich wie verblendete Ideolo-
gen: Sie glaubten, durch Vernichtung die «Rasse zu ver-
edeln». Und die Juden benahmen sich wie gewshnliche Op-
fer: Denken wir an den Aufstand des Warschauer Ghettos.
Aber solche Argumente, wie richtig sie auch sein mégen,
verschleiern die Einzigartigkeit des Ereignisses. Obwohl sich
die Menschen dort zum Teil «wie gewohnlich» verhielten,
haben sie sich eben auch zum anderen Teil ganz «unerhért»
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verhalten. Sie haben sich, zum ersten Mal in der Geschichte,
in einer extremen Grenzsituation wie Funktionire eines Ap-
parats verhalten.

Das ist das Monstrése an Auschwitz. Alle Untaten der west-
lichen Gesellschaft gegen sich selbst und die restliche
Menschheit (und sie sind Legion) konnen als Verbrechen
gegen die westlichen Modelle angesehen werden, als un-
christlich, inhuman, unverniinftig. Aber Auschwitz lifit sich
nicht auf diese Weise weg-erklaren. Dort hat unsere Kultur
ihre Maske abgeworfen. Sie hat gezeigt, dafl sie zu verwerfen
ist. Nur kann man die eigene Kultur nicht verwerfen. Sie ist
der Boden unter den Fiiflen. Versucht man, das Juden-
christentum zu verwerfen, verfillt man dem Wahnsinn. Denn
wenn man die eigenen Modelle verwirft, wird alles unfafibar.
Modelle sind Fallen, die dem Auffangen der Welt dienen.
Versucht man, die eigenen Modelle durch fremde zu ersetzen
(zum Beispiel «Hare Krischna» zu rufen), dann stellt sich her-
aus, dafl die fremden Modelle dank der eigenen aufgefangen
wurden. Somit bleibt uns nichts anderes iibrig, als uns der als
verwerflich entlarvten Modelle weiterhin zu bedienen, das
heifit weiter zu philosophieren, Musik zu machen, wissen-
schaftlich zu forschen, uns politisch zu engagieren, kurz, trotz
Auschwitz weiter fortzuschreiten.

Trotz Auschwitz, aber nicht so tuend, als sei nichts geschehen.
Denn sobald man versucht, so zu tun (wie viele es befiirwor-
ten), dann passiert Fiirchterliches: Auschwitz verschiebt sich
aus der Vergangenheit in die Zukunft, aus dem Polen der
vierziger Jahre in die nachindustrielle Gesellschaft. Ist doch
das Monstrose an Auschwitz, dafi es nicht etwa ein sich nie
wiederholender «Unfall» war, sondern die erste Verwirkli-
chung einer Anlage im Programm des Westens, daf es der
erste perfekte Apparat war. Unser Vorteil, wenn man so sagen
darf, ist, dafl wir uns nunmehr die westliche Utopie, die voll-
kommene Gesellschaft, vorstellen konnen. Zum ersten Mal
ist die Utopie konkret erlebbar geworden. Und es zeigt sich,
dafl sie, daf} alle Utopie aussieht wie das Vernichtungslager.
Variationen zum Thema «Vernichtungslager» konnen aller-
orts im Ansatz beobachtet werden. Uberall schieflen Apparate
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wie Pilze aus dem morsch gewordenen Boden, wie Pilze nach
dem Auschwitzer Regen. Zwar ihneln sie dufierlich nicht dem
polnischen Lager, und die «Motive», denen sie angeblich ge-
horchen, sind andere Ideologien als die der Nazis. Angeblich
dienen sie nicht der Vernichtung der «Biirger». Aber sie sind
alle von der gleichen Bauart. Alle sind sie «<schwarze Kisten»,
innerhalb welcher Menschen und Maschinen wie Getriebe
ineinandergreifen, um Programme zu verwirklichen — Pro-
gramme, iiber die die Programmierer von einem kritischen
Augenblick an jede Kontrolle verlieren. Sie funktionieren alle
aus innerer Trigheit, und ihre Funktion ist Selbstzweck. Und
sie miissen alle, letzten Endes, zur Vernichtung — wenn auch
nicht notwendigerweise zur Vergasung, so doch zur Ent-
menschlichung — ihrer Funktionire fiihren. Diese Apparate
sind im Programm des Westens angelegt. Die dem Westen
eigene Fihigkeit, alles zu objektivieren, das heifit, Dinge und
Menschen aus objektiver Transzendenz zu erkennen und zu
behandeln, fiihrte im Verlauf der Geschichte zur Wissen-
schaft, zur Technik, letzten Endes zu den Apparaten. Die to-
tale Verdinglichung der Juden durch die Nazis, die konkrete
Verwandlung der Juden zu Asche, ist nur die erste der mogli-
chen Verwirklichungen dieser Objektivitit, nur die erste und
darum noch brutale Form der «sozialen Technik», die unsere
Kultur kennzeichnet. Wenn wir vor ihr die Augen verschlie-
ien, werden sich in Zukunft die Apparate verfeinern. Aber sie
werden bleiben, was sie ihrem Wesen nach notwendigerweise
sind: Instrument zur Verdinglichung des Menschen, das heifit
eben Vernichtungslager.

Das Programm des Westens enthiilt neben Apparaten andere,
bisher unverwirklichte Méglichkeiten. In diesem Sinn ist das
«Spiel des Westens» noch nicht beendet. Aber all diese Mog-
lichkeiten sind von Apparaten infiziert, sind von ihnen in
Frage gestellt. Daher kénnen wir uns nicht guten Glaubens
an weiterem Fortschritt engagieren. Wir haben den Glauben
an den Fortschritt verloren. Wenn wir trotzdem fortschrei-
ten, dann tun wir dies «bésen Glaubens». Wir haben den
Glauben an den uns tragenden Boden, an uns selbst verloren.
Unsere Geschichte ist zwar noch nicht am Ende, aber von
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jetzt an ist sie eine iible Geschichte. Das eben dufiert sich in
jenem hohlen Unterton, der unsere Schritte in Richtung
Zukunft begleitet. Unsere einzige Hoffnung ist auf das Un-
terbinden der Verwirklichung unseres Programms und der
Aufrichtung des apparativen Totalitarismus gerichtet. Das ist
das Klima, in dem wir leben.
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Der Himmel iiber uns

Die kopernikanische Revolution hat das religiose Erleben
verandert. Da sie die Erde aus dem Mittelpunkt der Welt
entfernte, hat sie die Himmel abgeschafft, die bis dahin die
Menschheit schiitzend umbhiillten. Dies fithrte zu einer
Desastronomisation des Himmels im religiosen Sinn des
Wortes. Er ist nicht mehr «oben», er ist «jenseits». Daher
wird die Raumfahrt das religiose Erleben wohl kaum betref-
fen. Existentiell ist sie die Erfahrung, dafl die Begriffe «oben»
und «unten» nur relativ zu Kérpern bedeutungsvoll sind und
im leeren Raum bedeutungslos werden und dafl auch die aus
ihnen folgenden Begriffe wie «erhaben» und «infernal» rela-
tive Bedeutungen haben. Die Astronomie steht nicht mehr im
Gegensatz zur Religion, wie sie es noch in der Renaissance
tat, und der Streit um Darwin war wahrscheinlich die letzte
dieser Art von Auseinandersetzungen. Denn die Begriffe
«Glauben» und «Wissen» sind einem Bedeutungswandel
ausgesetzt, der mit der kopernikanischen Revolution ein-
setzte.

«Glauben» bedeutet nicht mehr Fiirwahrhalten, sondern
Vertrauen. « Wissen» bedeutet nicht mehr, eine unbezweifel-
bare, sondern eine anzuzweifelnde, aber vertrauenswiirdige
Information zu besitzen. Die Glaubensprobleme sind nicht
mehr vom Typ «Ist das wahr?», sondern vom Typ «Kann ich
mich darauf verlassen?» Und die Aussagen der Wissenschaft
sind zwar vertrauenswiirdig, aber wenn sie nicht zweifelhaft
sind, sind sie nicht wissenschaftlich, also nicht «echtes Wis-
sen». Das bedeutet, daff Glauben und Wissen nicht mehr
konfligierende, sonderen komplementire Stellen in unserem
Bewufitsein besetzen. Wir glauben an die Wissenschaft und
halten das religiose Erleben fiir eine der Quellen des Wissens.
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