DIE HUNDEBLUME

Die Tuir ging hinter mir zu. Das hat man wohl 6fter, dass eine
Tir hinter einem zugemacht wird — auch dass sie abgeschlossen
wird, kann man sich vorstellen. Haustiiren zum Beispiel wer-
den abgeschlossen, und man ist dann entweder drinnen oder
drauflen. Auch Haustiiren haben etwas so Endgiiltiges, Ab-
schliefSendes, Auslieferndes. Und nun ist die Tiir hinter mir
zugeschoben, ja, geschoben, denn es ist eine unwahrscheinlich
dicke Tiir, die man nicht zuschlagen kann. Eine hissliche Tiir
mit der Nummer 432. Das ist das Besondere an dieser Tiir, dass
sie eine Nummer hat und mit Eisenblech beschlagen ist — das
macht sie so stolz und unnahbar; denn sie ldsst sich auf nichts
ein, und die inbriinstigen Gebete rithren sie nicht.

Und nun hat man mich mit dem Wesen allein gelassen, nein,
nicht nur allein gelassen, zusammen eingesperrt hat man mich
mit diesem Wesen, vor dem ich am meisten Angst habe: Mit
mir selbst.

Weilst du, wie das ist, wenn du dir selbst iiberlassen wirst,
wenn du mit dir allein gelassen bist, dir selbst ausgeliefert bist?
Ich kann nicht sagen, dass es unbedingt furchtbar ist, aber es
ist eines der tollsten Abenteuer, die wir auf dieser Welt haben
konnen: Sich selbst zu begegnen. So begegnen wie hier in der
Zelle 432: nacke, hilflos, konzentriert auf nichts als auf sich
selbst, ohne Attribut und Ablenkung und ohne die Moglichkeit
einer Tat. Und das ist das Entwiirdigendste: Ganz ohne die
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Moglichkeit zu einer Tat zu sein. Keine Flasche zum Trinken
oder zum Zerschmettern zu haben, kein Handtuch zum Auf-
hingen, kein Messer zum Ausbrechen oder zum Aderndurch-
schneiden, keine Feder zum Schreiben — nichts zu haben — als
sich selbst.

Das ist verdammt wenig in einem leeren Raum mit vier nack-
ten Winden. Das ist weniger, als die Spinne hat, die sich ein
Gertist aus dem Hintern dringt und ihr Leben daran riskieren
kann, zwischen Absturz und Auffangen wagen kann. Welcher
Faden fingt uns auf, wenn wir abstiirzen?

Unsere eigene Kraft? Fingt ein Gott uns auf? Gott — ist das
die Kraft, die einen Baum wachsen und einen Vogel fliegen
lasst — ist Gott das Leben? Dann fingt er uns wohl manchmal
auf — wenn wir wollen.

Als die Sonne ihre Finger von dem Fenstergitter nahm und
die Nacht aus den Ecken kroch, trat etwas aus dem Dunkel auf
mich zu — und ich dachte, es wire Gott. Hatte jemand die Tiir
geoffnet? War ich nicht mehr allein? Ich fiihlte, es ist etwas da,
und das atmet und wichst. Die Zelle wurde zu eng — ich fiihlte,
dass die Mauern weichen mussten vor diesem, das da war und
das ich Gott nannte.

Du, Nummer 432, Menschlein — lass dich nicht besoffen
machen von der Nacht! Deine Angst ist mit dir in der Zelle,
sonst nichts! Die Angst und die Nacht. Aber die Angst ist ein
Ungeheuer, und die Nacht kann furchtbar werden wie ein
Gespenst, wenn wir mit ihr allein sind.

Da trudelte der Mond tiber die Dicher und leuchtete die
Winde ab. Affe, du! Die Winde sind so eng wie je, und die



Die Hundeblume 37

Zelle ist leer wie eine Apfelsinenschale. Gott, den sie den Guten
nennen, ist nicht da. Und was da war, das was sprach, war in dir.
Vielleicht war es ein Gott aus dir — du warst es! Denn du bist
auch Gott, alle, auch die Spinne und die Makrele sind Gortt.
Gott ist das Leben — das ist alles. Aber das ist so viel, dass er
nicht mehr sein kann. Sonst ist nichts. Aber dieses Nichts {iber-
wiltigt uns oft.

Die Zellentiir war so zu wie eine Nuss — als ob sie nie offen
war und von der man wusste, dass sie von selbst nicht aufging —,
dass sie aufgebrochen werden musste. So zu war die Tiir. Und
ich stiirzte, mit mir allein gelassen, ins Bodenlose. Aber da
schrie mich die Spinne an wie ein Feldwebel: Schwichling! Der
Wind hatte ihre Netze zerrissen, und sie dringte mit Ameisen-
eifer ein neues und fing mich, den Hundertdreiundzwanzig-
pfiindigen, in ihren hauchfeinen Seilen. Ich bedankte mich bei
ihr, aber davon nahm sie tiberhaupt keine Notiz.

So gewohnte ich mich langsam an mich. Man mutet sich so
leichtfertig andern Menschen zu, und dabei kann man sich
kaum selbst ertragen. Ich fand mich aber allmihlich doch ganz
unterhaltsam und vergniiglich — ich machte Tag und Nacht die
merkwiirdigsten Entdeckungen an mir.

Aber ich verlor in der langen Zeit den Zusammenhang mit
allem, mit dem Leben, mit der Welt. Die Tage tropften schnell
und regelmifSig von mir ab. Ich fiihlte, wie ich langsam leerlief
von der wirklichen Welt und voll wurde von mir selbst. Ich
fihlte, dass ich immer weiter wegging von dieser Welt, die ich
eben erst betreten hatte.

Die Winde waren so kalt und tot, dass ich krank wurde vor
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Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit. Man schreit wohl ein paar
Tage seine Not raus — aber wenn nichts antwortet, ermiidet man
bald. Man schligt wohl ein paar Stunden an Wand und Tur -
aber wenn sie sich nicht auftun, sind die Fiuste bald wund, und

der kleine Schmerz ist dann die einzige Lust in dieser Ode.

Es gibt doch wohl nichts Endgiiltiges auf dieser Welt. Denn die
eingebildete Tiir hatte sich aufgetan und viele andere dazu, und
jede schubste einen scheuen, schlecht rasierten Mann hinaus in
eine lange Reihe und in einen Hof mit griinem Gras in der
Mitte und grauen Mauern ringsum.

Da explodierte ein Bellen um uns und auf uns zu — ein heise-
res Bellen von blauen Hunden mit Lederriemen um den Bauch.
Die hielten uns in Bewegung und waren selbst dauernd in
Bewegung und bellten uns voll Angst. Aber wenn man genug
Angst in sich hatte und ruhiger wurde, erkannte man, dass es
Menschen waren in blauen, blassen Uniformen.

Man lief im Kreise. Wenn das Auge das erste erschiitternde
Wiedersehen mit dem Himmel iiberwunden und sich wieder
an die Sonne gewohnt hatte, konnte man blinzelnd erkennen,
dass viele so zusammenhanglos trotteten und tief atmeten wie
man selbst — siebzig, achtzig Mann vielleicht.

Und immer im Kreis — im Rhythmus ihrer Holzpantoffeln,
unbeholfen, eingeschiichtert und doch fiir eine halbe Stunde
froher als sonst. Wenn die blauen Uniformen mit dem Bellen
im Gesicht nicht gewesen wiren, hitte man bis in die Ewigkeit
so trotten kdnnen — ohne Vergangenheit, ohne Zukunft: Ganz

geniefende Gegenwart: Atmen, Sehen, Gehen!
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So war es zuerst. Fast ein Fest, ein kleines Gliick. Aber auf
die Dauer — wenn man monatelang kampflos genief$t — beginnt
man abzuschweifen. Das kleine Glick geniigt nicht mehr —
man hat es satt, und die tritben Tropfen dieser Welt, der wir
ausgeliefert sind, fallen in unser Glas. Und dann kommt der
Tag, wo der Rundgang im Kreis eine Qual wird, wo man sich
unter dem hohen Himmel verhohnt fithlt und wo man Vorder-
mann und Hintermann nicht mehr als Briidder und Mitleidende
empfindet, sondern als wandernde Leichen, die nur dazu da
sind, uns anzuekeln — und zwischen die man eingelattet ist als
Latte ohne eigenes Gesicht in einem endlosen Lattenzaun, ach,
und sie verursachen einem eher Ubelkeit als sonstwas. Das
kommt dann, wenn man monatelang kreist zwischen den
grauen Mauern und von den blassen, blauen Uniformen miirbe
gebellt ist.

Der Mann, der vor mir geht, war schon lange tot. Oder er
war aus einem Panoptikum entsprungen, von einem komischen
Dimon getrieben, zu tun, als sei er ein normaler Mensch — und
dabei war er bestimmt langst tot. Ja! Namlich seine Glatze, die
von einem zerfransten Kranz schmutzig-grauer Haarbiischel
umwildert ist, hat nicht diesen fettigen Glanz von lebendigen
Glatzen, in denen sich Sonne und Regen noch triibe spiegeln
kénnen — nein, diese Glatze ist glanzlos, duff und matt wie aus
Stoff. Wenn sich dieses Ganze da vor mir, das ich gar nicht
Mensch nennen mag, dieser nachgemachte Mensch, nicht be-
wegen wiirde, konnte man diese Glatze fur eine leblose Periicke
halten. Und nicht mal die Periicke eines Gelehrten oder grofSen

Sdufers — nein, hochstens die eines Papierkrimers oder Zirkus-



40 Das Gesamtwerk (1949)

clowns. Aber zih ist sie, diese Periicke — sie kann schon aus
Bosheit allein nicht abtreten, weil sie ahnt, dass ich, ihr Hinter-
mann, sie hasse. Ja, ich hasse sie. Warum muss die Periicke — ich
will nun man den ganzen Mann so nennen, das ist einfacher —
warum muss sie vor mir hergehen und leben, wihrend junge
Spatzen, die noch nichts vom Fliegen gewusst haben, sich aus
der Dachrinne zu Tode stiirzen? Und ich hasse die Periicke, weil
sie feige ist — und wie feige! Sie fithlt meinen Hass, wihrend sie
blode vor mir hertrottet, immer im Kreis, im ganz kleinen Kreis
zwischen grauen Mauern, die auch kein Herz fiir uns haben,
denn sonst wiirden sie eines Nachts heimlich fortwandern und
sich um den Palast stellen, in dem unsere Minister wohnen.

Ich denke schon eine ganze Zeit dartiber nach, warum man
die Periicke ins Gefiangnis gesperrt hat — was fiir eine Tat kann
sie begangen haben — sie, die zu feige ist, sich nach mir umzu-
drehen, wihrend ich sie andauernd quile. Denn ich quile sie:
Ich trete ihr fortwihrend auf die Hacken — mit Absicht natiir-
lich — und mache mit meinem Mund ein iibles Geriusch, als
spucke ich viertelpfundweise Lungenhaschee gegen ihren
Riicken. Sie zuckt jedesmal verwundet zusammen. Trotzdem
wagt sie es nicht, sich ganz nach ihrem Quiler umzusehen —
nein, sie ist zu feige dazu. Sie dreht sich nur um ein paar Grad
mit steifem Genick in meine Richtung nach hinten, aber die
halbe Drehung bis zum Treffen unserer Augenpaare wagt sie
nicht.

Was mag sie ausgefressen haben? Vielleicht hat sie unterschla-
gen oder gestohlen? Oder hat sie in einem Sexualanfall 6ffent-

liches Argernis erregt? Ja, das vielleicht. Einmal war sie berauscht
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von einem buckligen Eros aus ihrer Feigheit rausgehiipft in eine
blode Geilheit — na, und nun trottete sie vor mir her, stillver-
gniigt und erschrocken, einmal etwas gewagt zu haben.

Aber ich glaube, jetzt zittert sie insgeheim, weil sie weif$, dass
ich hinter ihr gehe, ich, ihr Morder! Oh, es wiirde mir leicht
sein, sie zu morden, und es kénnte ganz unauffillig geschehen.
Ich hitte ihr nur das Bein zu stellen brauchen, dann wire sie mit
ihren viel zu stakigen Stelzen vorniibergestolpert und hitte sich
dabei wahrscheinlich ein Loch in den Kopf gestof3en — und dann
wire ihr die Luft mit einem phlegmatischen pfff ... entwichen
wie einem Fahrradschlauch. Thr Kopf wire in der Mitte aus-
einandergeplatzt wie weil$lich-gelbes Wachs, und die wenigen
Tropfen rote Tinte daraus hitten licherlich verlogen gewirkt wie
Himbeersaft auf der blauseidenen Bluse eines erdolchten Komo-
dianten.

So hasste ich die Periicke, einen Kerl, dessen Visage ich nie
gesehen hatte, dessen Stimme ich nie gehort hatte, von dem ich
nur einen muffigen, mottenpulverigen Geruch kannte. Sicher
hatte er — die Periicke — eine milde, miidde Stimme ohne jede
Leidenschaft, so kraftlos wie seine milchigen Finger. Sicher
hatte er die vorstehenden Augen eines Kalbes und eine dicke,
hingende Unterlippe, die dauernd Pralinen essen mochte. Es
war die Maske eines Lebemannes, ohne Grofle und mit dem
Mut eines Papierhdndlers, dessen Hebammenhinde oftmals
den ganzen Tag nichts getan hatten, als siebzehn Pfennige fiir
ein Schreibheft vom Ladentisch zu streicheln.

Nein, kein Wort mehr iiber die Periicke! Ich hasse sie wirk-

lich so sehr, dass ich mich leicht in einen Wutausbruch hinein-
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steigern konnte, bei dem ich mich zu sehr entbloflen wiirde.
Genug. Schluss. Ich will nie wieder von ihr reden, nie! —

Aber wenn einer, den du gerne verschweigen mochtest, stin-
dig mit eingeknickten Knien in der Melodie eines Melodramas
vor dir hergeht, dann wirst du ihn nicht los. Wie ein Juckreiz
im Riicken, wo du mit den Hinden nicht ankommst, reizt er
dich immer wieder, an ihn zu denken, ihn zu empfinden, ihn
zu hassen.

Ich glaube, ich muss die Periicke doch ermorden. Aber ich
habe Angst, der Tote wiirde mir einen greulichen Streich spie-
len. Er wiirde sich plotzlich mit ordindrem Lachen daran erin-
nern, dass er frither ja Zirkusclown war, und sich aus seinem
Blut hochwilzen. Vielleicht etwas verlegen, als hitte er das Blut
nicht halten kéonnen wie andere Leute das Wasser. Kopfiiber
wiirde er durch die Gefingnismanege hampeln, hielte womég-
lich die Warter fiir bockende Esel, die er bis zum Wahnsinn
reizen wiirde, um dann mit gemachter Angst auf die Mauer zu
springen. Von dort aus wiirde er dann seine Zunge wie einen
Scheuerlappen gegen uns liipfen und auf immer verschwinden.

Es ist nicht auszudenken, was alles geschehen wiirde, wenn
sich plotzlich jeder auf das besinnen wiirde, was er eigentlich ist.

Denke nicht, dass mein Hass auf meinen Vordermann, auf
die Periicke, hohl und grundlos ist — oh, man kann in Situa-
tionen kommen, wo man so von Hass tiberliuft und tiber die
eigenen Grenzen hinweggeschwemmt wird, dass man nachher
kaum zu sich selbst zuriickfindet — so hat einen der Hass ver-
wiistet. Ich weifs, es ist schwer, mir zuzuhoren und mit mir zu

fithlen. Du sollst auch nicht zuhoren, als wenn einer dir etwas
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von Gottfried Keller oder Dickens vorliest. Du sollst mit mir
gehen, mitgehen in dem kleinen Kreis zwischen den unerbitt-
lichen Mauern. Nicht in Gedanken neben mir — nein, korper-
lich hinter mir als mein Hintermann. Und dann wirst du sehen,
wie schnell du mich hassen lernst. Denn wenn du mit uns (ich
sage jetzt »uns«, weil wir dieses eine alle gemeinsam haben) in
unserm lendenlahmen Kreise wankst, dann bist du so leer von
Liebe, dass der Hass wie Sekt in dir aufschiumt. Du lisst ihn
auch schiumen, nur um diese entsetzliche Leere nicht mehr zu
fuhlen. Und glaube nur nicht, dass du mit leerem Magen und
leerem Herzen zu besonderen Taten der Nichstenliebe aufge-
legt sein wirst!

So wirst du also als ein von allem Guten Geleerter hinter mir
herdammeln und monatelang nur auf mich angewiesen sein,
auf meinen schmalen Riicken, den viel zu weichen Nacken und
die leere Hose, in die der Anatomie nach eigentlich etwas mehr
hineingehort. Am meisten wirst du aber auf meine Beine sehen
miissen. Alle Hinterminner sehen auf die Beine ihres Vorder-
mannes, und der Rhythmus seines Schrittes wird ihnen aufge-
zwungen und ibernommen, auch wenn er ihnen fremd und
unbequem ist. Ja, und da wird der Hass dich anfallen wie ein
eifersiichtiges Weib, wenn du merkst, dass ich keinen Gang
habe. Nein, ich habe keinen Gang. Es gibt tatsichlich Men-
schen, die keinen Gang haben — sie haben mehrere Stilarten, die
sich nicht miteinander vereinen konnen zu einer Melodie. Ich
bin so einer. Du wirst mich deswegen hassen, ebenso sinnlos
und begriindet, wie ich die Periicke hassen muss, weil ich ihr

Hintermann bin. Wenn du dich gerade auf meinen etwas un-
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sicheren, verspielten Schritt eingestellt hast, stellst du stockend
fest, dass ich plotzlich ganz reell und energisch auftrete. Und
kaum hast du diesen neuen Typ meines Gehens registriert, da
fange ich einige Schritte weiter an, zerfahren und mutlos zu
bummeln. Nein, du wirst keine Freude und Freundschaft iiber
mich empfinden kénnen. Du musst mich hassen. Alle Hinter-
minner hassen ihre Vorderminner.

Vielleicht wiirde alles anders werden, wenn sich die Vorder-
minner mal nach ihren Hintermiannern umsehen wiirden, um
sich mit ihnen zu verstindigen. So ist aber jeder Hintermann —
er sieht nur seinen Vordermann und hasst ihn. Aber seinen
Hintermann verleugnet er — da fiihlt er sich Vordermann. So ist
das in unserm Kreis hinter den grauen Mauern — so ist es aber
wohl anderswo auch, iiberall vielleicht.

Ich hitte die Periicke doch umbringen sollen. Einmal heizte
sie mir so ein, dass mein Blut an zu kochen fing. Das war, als ich
die Entdeckung machte. Keine grof§e Sache. Nur eine ganz
kleine Entdeckung.

Habe ich schon gesagt, dass wir jeden Morgen eine halbe
Stunde lang einen kleinen schmutzig-griinen Fleck Rasen um-
kreisten? In der Mitte der Manege von diesem seltsamen Zirkus
war eine blasse Versammlung von Grashalmen, blass und der
einzelne Halm ohne Gesicht. Wie wir in diesem unertriglichen
Lattenzaun. Auf der Suche nach Lebendigem, Buntem, lief
mein Auge ohne grofle Hoffnung eigentlich und zufillig tiber
die paar Hilmchen hin, die sich, als sie sich angesehen fiihlten,
unwillkiirlich zusammennahmen und mir zunickten — und da

entdeckte ich unter ihnen einen unscheinbaren gelben Punkt,
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eine Miniaturgeisha auf einer grof§en Wiese. Ich war so erschro-
cken iiber meine Entdeckung, dass ich glaubte, alle miissten es
gesehen haben, dass meine Augen wie festgebackt auf das gelbe
Etwas starrten, und ich sah schnell und sehr interessiert auf die
Pantoffeln meines Vordermannes. Aber so wie du einem, mit
dem du sprichst, immer auf den Fleck, den er an der Nase hat,
stieren musst und ihn ganz unruhig machst — so sehnten meine
Augen sich nach dem gelben Punkt. Als ich jetzt dichter an ihm
vorbeikam, tat ich so unbefangen wie méglich. Ich erkannte
eine Blume, eine gelbe Blume. Es war ein Lowenzahn — eine
kleine gelbe Hundeblume.

Sie stand ungefihr einen halben Meter links von unserm
Weg, von dem Kreis, auf dem wir jeden Morgen eine Huldi-
gung an die frische Luft darbrachten. Ich stand férmlich Angst
aus und bildete mir ein, einer der Blauen folge schon mit Stiel-
augen der Richtung meines Blickes. Aber sosehr unsere Wacht-
hunde gewohnt waren, auf jede individuelle Regung des Latten-
zaunes mit wiitendem Bellen zu reagieren — niemand hatte an
meiner Entdeckung teilgenommen. Die kleine Hundeblume
war noch ganz mein Eigentum.

Aber richtig freuen konnte ich mich nur wenige Tage an ihr.
Sie sollte mir ganz gehoren. Immer wenn unser Rundgang zu
Ende ging, musste ich mich gewaltsam von ihr losreifSen, und
ich hitte meine tigliche Brotration (und das will was sagen!)
dafiir gegeben, sie zu besitzen. Die Sehnsucht, etwas Lebendi-
ges in der Zelle zu haben, wurde so michtig in mir, dass die
Blume, die schiichterne kleine Hundeblume, fiir mich bald

den Wert eines Menschen, einer heimlichen Geliebten bekam:
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Ich konnte nicht mehr ohne sie leben — da oben zwischen den
toten Winden!

Und dann kam die Sache mit der Periicke. Ich fing es sehr
schlau an. Jedesmal, wenn ich an meiner Blume vorbeikam, trat
ich so unauffillig wie moglich einen Fuf breit vom Wege auf den
Grasfleck. Wir haben alle einen tiichtigen Teil Herdentrieb in
uns, und darauf spekulierte ich. Ich hatte mich nicht getduscht.
Mein Hintermann, sein Hintermann, dessen Hintermann — und
so weiter —, alle latschten stur und folgsam in meiner Spur. So ge-
lang es mir in vier Tagen, unsern Weg so nahe an meine Hunde-
blume heranzubringen, dass ich sie mit der Hand hitte erreichen
konnen, wenn ich mich gebiicke hitte. Zwar starben einige zwan-
zig der blassen Grashalme durch mein Unternehmen einen stau-
bigen Tod unter unsern Holzpantinen — aber wer denkt an ein
paar zertretene Grashalme, wenn er eine Blume pfliicken will!

Ich niherte mich der Erfiillung meines Wunsches. Zur Probe
lief§ ich einige Male meinen linken Strumpf runterrutschen,
biickte mich drgerlich und harmlos und zog ihn wieder hoch.
Niemand fand etwas dabei. Also, morgen denn!

Thr miisst mich nicht auslachen, wenn ich sage, dass ich am
nichsten Tag mit Herzklopfen den Hof betrat und feuchte, er-
regte Hinde hatte. Es war auch zu unwahrscheinlich, die Aus-
sicht, nach monatelanger Einsamkeit und Liebelosigkeit uner-
wartet eine Geliebte in der Zelle zu haben.

Wir hatten unsere tigliche Ration Runden mit monotonem
Pantoffelgekloppel fast beendet — bei der vorletzten Runde
sollte es geschehen. Da trat die Periicke in Aktion, und zwar auf

die abgefeimteste und niedertrichtigste Weise.
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Wir waren eben in die vorletzte Runde eingebogen, die
Blauen rasselten wichtig mit den Riesenschliisselbunden und
ich niherte mich dem Tatort, von wo meine Blume mir dngst-
lich entgegensah. Vielleicht war ich nie so erregt wie in diesen
Sekunden. Noch zwanzig Schritte. Noch fiinfzehn Schritte,
noch zehn, finf ...

Da geschah das Ungeheure! Die Periicke warf plotzlich, als
beginne sie eine Tarantella, die diinnen Arme in die Luft, hob
das rechte Bein grazios bis an den Nabel und machte auf dem
linken Fuf§ eine Drehung nach hinten. Nie werde ich begreifen,
wo sie den Mut hernahm — sie blitzte mich triumphierend an,
als wiisste sie alles, verdrehte die Kalbsaugen, bis das Weifle zu
schillern anfing und klappte dann wie eine Marionette zusam-
men. Oh, nun war es gewiss: er musste frither Zirkusclown
gewesen sein, denn alles briillte vor Lachen! Aber da bellten die
blauen Uniformen los, und das Lachen war weggewischt, als ob
es nie gewesen war. Und einer trat gegen den Liegenden und
sagte so selbstverstindlich, wie man sagt: es regnet — so sagte er:
Er ist tot!

Ich muss noch etwas gestehen — aus Ehrlichkeit gegen mich
selbst. In dem Augenblick, als ich mit dem Mann, den ich die
Periicke nannte, Auge in Auge war und fuhlte, dass er unterlag,
nicht mir, nein, dem Leben unterlag — in dieser Sekunde verlief
mein Hass wie eine Welle am Strand, und es blieb nichts als ein
Gefiihl der Leere. Eine Latte war aus dem Zaun gebrochen —
der Tod war haarscharf an mir vorbeigepfiffen — da bemiiht
man sich schnell, gut zu sein. Und ich gonne der Periicke noch

nachtriglich den vermeintlichen Sieg tiber mich.
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Am nichsten Morgen hatte ich einen anderen Vordermann,
der mich die Periicke sofort vergessen machte. Er sah verlogen
aus wie ein Theologe, aber ich glaube, er war eigens aus der
Holle beurlaubt, mir das Pfliicken meiner Blume vollig unmog-
lich zu machen.

Er hatte eine impertinente Art aufzufallen. Alles feixte iiber
ihn. Sogar die blassblauen Hunde konnten ein menschliches
Grinsen nicht unterdriicken, was sich ungeheuer merkwiirdig
ausmachte. Jeder Zoll ein Staatsbeamter — aber die primitive
Wiirde der stumpfen Berufssoldatengesichter war zu einer Gri-
masse verzerrt. Sie wollten nicht lachen, bei Gott, nein! Aber sie
mussten. Kennst du das Gefiihl, das génnerhafte, wenn du mit
jemandem bose bist und ihr seid beide Masken der Unverséhn-
lichkeit, und nun geschicht irgend etwas Komisches, das euch
beide zum Lachen zwingt — ihr wollt nicht lachen, bei Gott,
nein! Dann zieht sich das Gesicht aber doch in die Breite und
nimmt jenen bekannten Ausdruck an, den man am treffendsten
mit »Saures Grinsen« benennen kénnte. So erging es nun den
Blauen, und das war die einzige menschliche Regung, die wir
tiberhaupt an ihnen bemerkten. Ja, dieser Theologe, das war
eine Motte! Er war gerissen genug, verriickt zu sein — aber er
war nicht so verriickt, dass seine Gerissenheit darunter litt.

Wir waren siebenundsiebzig Mann in der Manege, und eine
Meute von zwolf uniformierten Revolvertrigern umkliffte uns.
Einige mochten zwanzig und mehr Jahre diesen Klifferdienst
ausiiben, denn ihre Miinder waren im Laufe der Jahre bei vielen
tausend Patienten eher schnauzenihnlich geworden. Aber diese
Angleichung an das Tierreich hatte nichts von ihrer Einbildung
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genommen. Man hitte jeden einzelnen von ihnen so wie er war
als Standbild benutzen kénnen mit der Aufschrift: LEtat c’est
moi.

Der Theologe (spiter erfuhr ich, dass er eigentlich Schlosser
war und bei Arbeiten an einer Kirche verungliickte — Gott
nahm sich seiner an!) war so verriickt oder gerissen, dass er ihre
Wiirde vollkommen respektierte. Was sag ich — respektierte? Er
pustete die Wiirde der blauen Uniformen auf zu einem Luft-
ballon von ungeahnten Dimensionen, von denen die Triger
selbst keine Ahnung hatten. Wenn sie auch iiber seine Blodheit
lachen mussten, ganz heimlich blihte doch ein gewisser Stolz
ihre Bauche, dass sich die Lederkoppel spannten.

Immer wenn der Theologe einen der Wachthunde passierte,
die breitbeinig stehend ihre Macht zum Ausdruck brachten
und, so oft es ging, bissig auf uns losfuhren — jedesmal machte
er eine durchaus ehrlich wirkende Verbeugung und sagte so
innig-hoflich und gut gemeint: Gesegnetes Fest, Herr Wacht-
meister! — dass kein Gott ihm hitte ziirnen kénnen — viel weni-
ger die eitlen Luftballons in Uniform. Und dabei legte er seine
Verbeugung so bescheiden an, dass es immer aussah, als wiche
er einer Ohrfeige aus.

Und nun hatte der Teufel diesen Komiker-Theologen zu
meinem Vordermann gemacht, und seine Verriicktheit strahlte
so stark aus und nahm mich in Anspruch, dass ich meine
neue kleine Geliebte, meine Hundeblume, beinahe vergafi. Ich
konnte ihr kaum einen zirtlichen Blick zuwerfen, denn ich
musste einen irrsinnigen Kampf mit meinen Nerven austragen,

der mir den Angstschweif§ aus allen Lochern jagte. Jedesmal,
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wenn der Theologe seine Verbeugung machte und sein »Geseg-
netes Fest, Herr Wachtmeister« wie Honig von der Zunge trop-
fen lief§ — jedesmal musste ich alle Muskeln anspannen, es ihm
nicht nachzutun. Die Versuchung war so stark, dass ich mehrere
Male den Staatsdenkmilern schon freundlich zunickte und es
erst in der letzten Sekunde fertigbrachte, keine Verbeugung zu
machen und stumm zu bleiben.

Wir kreisten tiglich etwa eine halbe Stunde im Hof, das
waren tiglich zwanzig Runden, und zwo6lf Uniformen umstan-
den unsern Kreis. Der Theologe machte also auf jeden Fall zwei-
hundertundvierzig Verbeugungen pro Tag, und zweihundert-
undvierzigmal musste ich alle Konzentration aufbieten, nicht
verriickt zu werden. Ich wusste, wenn ich das drei Tage gemacht
hitte, wiirde ich mildernde Umstinde bekommen — dem war
ich nicht gewachsen.

Ich kam véllig erschopft in meine Zelle zurtick. Die ganze
Nacht aber ging ich im Traum eine unendliche Reihe blauer
Uniformen entlang, die alle wie Bismarck aussahen — die ganze
Nacht bot ich diesen Millionen blassblauer Bismarcks mit tiefem
Biickling ein »Gesegnetes Fest, Herr Wachtmeister!«. Am nichs-
ten Tag wusste ich es so einzurichten, dass die Reihe an mir vor-
beiging und ich einen anderen Vordermann bekam. Ich verlor
meinen Pantoffel, fischte ihn ganz umstindlich und humpelte in
den Lattenzaun zuriick. Gott sei Dank! Vor mir ging die Sonne
auf. Vielmehr — sie verdunkelte sich. Mein neuer Vordermann
war so unverschimt lang, dass meine 1,80m glatt in seinem
Schatten verschwanden. Es gab also doch eine Vorsehung — man

musste ihr nur mit dem Pantoffel nachhelfen. Seine unmensch-
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lich langen Gliedmaflen ruderten sinnlos durcheinander, und das
Originelle war, er kam dabei sogar vorwirts, obgleich er sicher
keinerlei Ubersicht iiber Beine und Arme hatte. Ich liebte ihn
beinahe — ja, ich betete, er mochte nicht plotzlich tot umsinken
wie die Periicke oder verriickt werden und anfangen, feige Ver-
beugungen zu machen. Ich betete fiir sein langes Leben und seine
geistige Gesundheit. Ich fithlte mich in seinem Schatten so ge-
borgen, dass meine Blicke linger als sonst die kleine Hunde-
blume umfingen, ohne dass ich Angst zu haben brauchte, mich
zu verraten. Ich verzieh diesem himmlischen Vordermann sogar
sein abschdulich niselndes Organ, oh, ich verkniff mir grof3-
zugig, ihm allerlei Spitznamen wie Oboe, Krake oder Gottesan-
beterin zu verleihen. Ich sah nur noch meine Blume — und lief
meinen Vordermann so lang und so blode sein, wie er es wollte!

Der Tag war wie alle anderen. Er unterschied sich nur
dadurch von ihnen, dass der Hiftling aus Zelle 432 zum Ende
der halben Stunde einen rasenden Pulsschlag bekam und
seine Augen den Ausdruck von kaschierter Harmlosigkeit und
schlecht verdeckter Unsicherheit annahmen.

Wir bogen in die vorletzte Runde ein — wieder wurden die
Schliisselbunde lebendig, und der Lattenzaun déste durch die
sparsamen Sonnenstrahlen wie hinter ewigen Gittern. Aber was
war das? Eine Latte doste ja gar nicht! Sie war hellwach und
wechselte vor Aufregung alle paar Meter die Gangart. Merkte
das denn kein Mensch? Nein. Und plotzlich biickte sich die
Latte 432, fummelte an ihrem runtergerutschten Strumpf
herum und — fuhr dazwischen blitzschnell mit der einen Hand

auf eine erschrockene kleine Blume zu, riss sie ab — und schon
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kloppelten wieder siebenundsiebzig Latten in gewohntem
Schlendrian in die letzte Runde.

Was ist so komisch: Ein blasierter, reuiger Jiingling aus dem
Zeitalter der Grammophonplatten und Raumforschung steht
in der Gefingniszelle 432 unter dem hochgemauerten Fenster
und hilt mit seinen vereinsamten Hinden eine kleine gelbe
Blume in den schmalen Lichtstrahl — eine ganz gewdhnliche
Hundeblume. Und dann hebt dieser Mensch, der gewohnt war,
Pulver, Parfiim und Benzin, Gin und Lippenstift zu riechen, die
Hundeblume an seine hungrige Nase, die schon monatelang
nur das Holz der Pritsche, Staub und Angstschweif$§ gerochen
hat — und er saugt so gierig aus der kleinen gelben Scheibe ihr
Wesen in sich hinein, dass er nur noch aus Nase besteht.

Da 6ffnet sich in ihm etwas und ergief3t sich wie Licht in den
engen Raum, etwas, von dem er bisher nie gewusst hat: Eine
Zirtlichkeit, eine Anlehnung und Wirme ohnegleichen erfiille
ihn zu der Blume und fullt ihn ganz aus.

Er ertrug den Raum nicht mehr und schloss die Augen und
staunte: Aber du riechst ja nach Erde. Nach Sonne, Meer und
Honig, liebes Lebendiges! Er empfand ihre keusche Kiihle wie
die Stimme des Vaters, den er nie sonderlich beachtet hatte und
der nun soviel Trost war mit seiner Stille — er empfand sie wie
die helle Schulter einer dunklen Frau.

Er trug sie behutsam wie eine Geliebte zu seinem Wasser-
becher, stellte das erschopfte kleine Wesen da hinein, und dann
brauchte er mehrere Minuten — so langsam setzte er sich, Ange-

sicht in Angesicht mit seiner Blume.
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Er war so gelost und gliicklich, dass er alles abtat und ab-
streifte, was ihn belastete: die Gefangenschaft, das Alleinsein,
den Hunger nach Liebe, die Hilflosigkeit seiner zweiundzwan-
zig Jahre, die Gegenwart und die Zukunft, die Welt und das
Christentum — ja, auch das!

Er war ein brauner Balinese, ein »Wilder« eines »wilden« Vol-
kes, der das Meer und den Blitz und den Baum fiirchtete und
anbetete. Der Kokosnuss, Kabeljau und Kolibri verehrte, be-
staunte, frafl und nicht begriff. So befreit war er, und nie war er
so bereit zum Guten gewesen, als er der Blume zuflisterte ...
werden wie du ...

Die ganze Nacht umspannten seine gliicklichen Hinde das
vertraute Blech seines Trinkbechers, und er fiithlte im Schlaf, wie
sie Erde auf ihn hiuften, dunkle, gute Erde, und wie er sich der
Erde angewohnte und wurde wie sie — und wie aus ihm Blumen
brachen: Anemonen, Akelei und Léwenzahn — winzige, un-

scheinbare Sonnen.



